Это случилось в безмятежные 1970-е: громкое дело о жестоких нападениях и таинственной надписи на стене. Если в доме погас свет и отключился телефон — значит, скоро появятся они. История про людей-призраков, которые держали в страхе весь Краснодарский край.
Как им помешали ограбить госбанк СССР и сбежать на Запад, рассказал Леонид Каневский в выпуске «Черные горбуны» документального сериала «Следствие вели». Портал 93.RU посмотрел фильм за вас: вот о чем там говорили.
Похищение на границе
Середина 1970-х, с полок Советского Союза исчезают мясо и колбаса. В те годы насладиться прелестями заграничной жизни могли только избранные. В конце июля 1975 года одну из застав на Советско-Афганской границе подняли по тревоге. Помещение оружейной взломали, оттуда похитили три автомата Калашникова с полным боекомплектом.
Из Москвы на границу срочно вылетели сотрудники КГБ, чтобы найти оружие. Они быстро вышли на подозреваемого, им оказался рядовой срочной службы по фамилии Кабанов. При обыске у парня нашли странное письмо:
«Срочно найди авторучки и транспортир, в случае успеха — телеграфируй», — вместо подписи стояла буква М в виде четырех скрещенных сабель.
Кабанова не успели допросить — он покончил с собой в камере. Тогда оперативники еще не подозревали, что ЧП на заставе и серия преступлений за тысячу километров в Краснодарском крае — звенья одной цепи.
Оборотни с черными руками
10 февраля 1974 года в ГУВД Краснодарского края поступило сообщение, что произошло нападение на магазин поселка Венцы-Заря в Гулькевичском районе. Сейф разбили тяжелым предметом, предположительно, кувалдой. На прилавке нашли газету «Известия» из типографии Минеральных Вод. На ней ручкой было написано «улица Ленина, 23».
Самая странная находка ожидала милиционеров у главного входа в магазин. На стене кто-то аккуратно нарисовал букву М в виде четырех скрещенных сабель. Из сейфа похитили 3000 рублей — выручка за неделю. На место выехал Виктор Михеев, начальник уголовного розыска Кропоткина. Он считался одним из лучших милиционеров в крае.
Василий Селищев в 1974-м был старшим инспектором краевого угрозыска. Он рассказал, что магазин ограбили ночью, поэтому шума никто не слышал. Только бабушка, которая жила на окраине поселка, проснулась от лая собаки. Выглянув в окно, женщина увидела двух черных людей: большие горбы, черные руки почти до земли. «Оборотни», — твердила бабушка. Ее словам, конечно же, никто не поверил.
В ограбленном магазине была сигнализация, но она не сработала. В то время обезвредить такую систему было просто, нужно было всего лишь перерезать два провода. Электрики подтвердили теорию: провода перерезали как раз у домика той старушки. Но если это были налетчики, откуда они знали, где проходят нужные кабели? Сыщики проверили адрес в Мин. Водах на улице Ленина, который был указан на газете. Там был старый дом под снос, в котором никто не жил. Оставалась загадочная буква М.
Таинственные горбуны
Не прошло и месяца, как таинственные горбуны снова дали о себе знать. В марте 1974 года у сторожа магазина Михайлова погас свет и отключился телевизор в станице Архангельской. Мужчина вышел проверить пробки и увидел, что электричества нет у всей станицы. Тогда до людей уже дошли слухи об ограблении магазина в соседней станице, поэтому ночью никто не решился выйти на улицу. Только утром Михайлова нашли на улице с пробитой головой.
При осмотре места происшествия сыщики не нашли следов пальцев рук. Когда сторож пришел в себя, то рассказал, что вышел проверить пробки и его ударили по голове. Всё, что он успел заметить — две черные сгорбленные фигуры.
После этого случая в Краснодар пришел приказ сверху — найти и обезвредить преступников. В начале апреля в райотдел снова поступил звонок, на другом конце провода мужчина кричал, что магазин грабят. Милиционеры выехали в хутор Алексеевский, но, пока они добирались до отдаленного хутора, ограбили два магазина в соседнем районе. Сейф разбили чем-то тяжелым, а из помещения забрали всё, кроме спиртного. Кроме того, исчезли оба сторожа.
— Они спиртное почти не брали, только деньги и ценности, которые можно превратить в деньги, — объяснил старший следователь прокуратуры Кубани Василий Волощук, который работал в конце 1970-х.
После очередного ограбления в районе Кропоткина туда направили высокопоставленных оперативников. Как только они приезжали, кражи прекращались, а когда уезжали — возобновлялись. У руководства краснодарской милиции возникли подозрения: кто-то из местных сыщиков передает информацию бандитам. Решено было ловить преступников на живца.
Преступник работает в милиции?
Как правило, в сельских магазинах выбор был небольшой, там продавали только самое необходимое. Но однажды в один их хуторов Кубани в магазин привезли пальто, золотые часы, радиоприемники и даже цветной телевизор. Весть об этом разнеслась по всему краю. Однако продавщица Маша не продавала товар, объясняя тем, что еще не пришли накладные. На самом деле это была уловка, а в кладовой сидели оперативники.
Когда никто так и не пришел, операцию решили свернуть. Сыщики уехали, а товар хотели вывезти на следующий день. Но не успели: той же ночью магазин ограбили. Теперь сомнений не оставалось — бандиты получают оперативную информацию из первых рук.
— Тяжело на такие вещи смотреть, отдел был в шоке, — рассказывал Владимир Дьяченко, который работал инспектором отделения угрозыска Кропоткина.
Во все магазины края разослали инструкции: прятать выручку не в сейфы, а в особые тайники. Но преступники находили и их. Сыщики ломали голову: как им это удается?
Парень на «Яве» и казачка Нюра
Однажды утром по реке Челбас проплыли двое мужчин на лодке-«браконьерке» с мотором. Они начали проверять сети, как вдруг бросили снасти и умчались прочь. Свидетелем этой картины стал местный житель Иван Мазуров. Подойдя поближе, он заметил в сетях останки человеческого тела.
Погибшим оказался один их охранников, который пропал при прошлом ограблении. Согласно заключению судебно-медицинской экспертизы, его смерть наступила в результате открытой черепно-мозговой травмы. Тело пролежало в воде не менее шести месяцев. Но кто и когда убил сторожа?
В конце 1970-х мотоцикл «Ява» стоил 650 рублей — зарплата советского инженера за четыре месяца. Такой транспорт был только у обеспеченных людей. В середине июня 1975-го в станице Отрадной появился молодой человек на «Яве». Он остановился возле казачки Нюры и представился новым агрономом, начав расспрашивать о колхозе. Девушка влюбилась с первого взгляда, поэтому послушно ответила на все вопросы. В том числе о том, что как раз завтра жителям выдадут зарплату.
Мотоциклист спросил, как проехать к председателю колхоза, и уехал. На следующее утро по станице разнеслась страшная весть: зарплаты не будет, ограблена касса, похищены 20 000 рублей, жестоко избит местный сторож. Почерк тот же: разбитый кувалдой сейф и буква М у входа.
Нюра вспомнила о встрече с незнакомцем и уверяла, что узнает парня из тысячи. Когда раненый сторож очнулся, он рассказал, что сам открыл двери бандитам, потому что на них была форма милиции. Тогда сыщики выдвинули очередную версию: действует банда из действующих или бывших сотрудников. Кроме того, охранник заметил у одного из бандитов татуировку на фалангах пальцев. Вроде бы это было имя, которое оканчивается на Н и Я.
Мальчишки с конвертами
Имя на пальцах — одна из самых популярных татуировок 1960–1970-х, ее набивали себе десятки тысяч людей по всей стране. Как среди них найти преступников? Сыщики пришли к выводу, что мозговой центр группировки находится в Кропоткине, ведь именно вокруг него совершили больше всего преступлений. А в самом городе — ни одного.
Летом в Доме культуры Кропоткина начальник местного угрозыска Виктор Михеев отмечал свадьбу брата. На торжество пригласили коллег из милиции, в том числе из Краснодара. Около полуночи гости начали расходиться и Михеев предложил переночевать у себя коллеге: старшему оперуполномоченному угрозыска по Краснодарскому краю Олегу Горбуличу. Причем спать нужно было в одной комнате с молодой племянницей. Странное предложение насторожило женатого сотрудника, поэтому он отказался. Только потом он узнал, что против него готовилась провокация.
Осенью 1975 года на деревенскую почту прибежал мальчик с конвертом, который он передал почтальону. Там не было никаких данных и адресов. Письмо без индекса и обратного адреса предназначалось Горбуличу, внутри был листок с надписью: «Берегись». Снизу стояла подпись в виде буквы М.
Такие же письма с угрозами разослали всем сыщикам, которые работали над делом. Милиционеры по описанию нашли детей, которые разносили конверты. Мальчишки рассказали, что отправить письма их просил за рубль какой-то мужчина на мотоцикле «Ява». Один из мальчиков случайно увидел татуировку на пальцах молодого человека: Саня.
Оперативники подняли все личные дела милиционеров, они были уверены — разгадка близко.
Засада возле магазина
При проверке личных дел вскрылась странная деталь: в одном из них не хватало нескольких страниц. Они были вырваны, а корешки подчищены. Это было дело участкового инспектора Александра Елисейцева. Имя совпадает, полгода назад он как раз купил мотоцикл «Ява». За сотрудником установили наблюдение. Оказалось, он часто бывает в гостях у начальника угрозыска Кропоткина Виктора Михеева. Неужели опытный милиционер оказался преступником?
Для обвинения такого высокопоставленного милиционера нужны были неопровержимые улики, значит, банду нужно брать с поличным. В апреле 1976 года краснодарские оперативники заметили, что Елисейцев стал часто ездить в станицу Новомалороссийскую. Вероятно, именно там готовилось очередное преступление. Чтобы не спугнуть бандитов, милиционеры решили устроить засаду.
Ночью возле магазина появились люди в черном. Бандитов было трое, они тащили за собой тяжелые вещи. «Горбуны» перерезали провода сигнализации и начали взламывать двери магазина. Сидящие в засаде милиционеры по громкоговорителю приказали им сдаться, но в ответ раздались выстрелы.
Во время перестрелки один из преступников выстрелил в своего подельника, но промахнулся: пуля оцарапала его лицо. Одного злоумышленника всё-таки удалось задержать, им оказался участковый Александр Елисейцев. Двое других сбежали.
Апрельским утром 1976 года жители Кропоткина увидели странную картину: по реке Кубани плыли пальто, меховые манто, портфели, дамские сумки, обувь. Так бандиты пытались замести следы. На берегу стояли милиционеры, палками вытаскивали вещи и складывали в мешки.
М — значит Мориарти
Через несколько дней по городу поползли слухи: арестован начальник угрозыска Виктор Михеев. Мужчина с детства зачитывался историями о Шерлоке Холмсе, но только нравился ему не главный герой, а лондонский профессор и криминальный авторитет Джеймс Мориарти. Тем более что первая буква их фамилий совпала. Михеев решил стать неуловимым преступником, ведь ловить ему придется самого себя.
— Организовывая эту преступную группу, он хотел выразить свою власть какую-то, — объяснил Горбулич.
Михеев решил завербовать в банду одного из сотрудников, в этом ему помогла возлюбленная. Она пригласила в гости участкового Елисейцева, ударила его телефоном и разорвала свою одежду, чтобы инсценировать попытку изнасилования. Подобным образом в банду втянули внештатного милиционера Владимира Ткачука. Михеев вооружал подельников, но после преступлений отбирал оружие и жестко держал дисциплину.
Михеев узнал, что у Елисейцева есть сводный брат — рядовой Кабанов, который служил в армии. Тогда начальник угрозыска придумал с его помощью похитить автоматы, а затем ограбить госбанк и уехать за границу. Перейти границу хотели с украденным золотом, поэтому деньги банду не интересовали. Но чтобы организовать такое ограбление, нужно было серьезно подготовиться — для этого нужны были наличные.
Главной оплошностью Михеева стала мальчишеская выходка с буквой М на местах преступлений и письма с угрозами. Еще одна ошибка — попытка убить Елисейцева во время засады. За это участковый сразу выдал товарища. В итоге Михеева приговорили к 15 годам колонии, его подельники получили до 10 лет.
Ранее мы писали о другой громкой криминальной истории из прошлого. В конце 80-х на Краснодар и Майкоп обрушилась волна жестоких преступлений. Рассказываем, как ловили банду лиходеев и какие улики помогли в итоге выйти на их след.