«Никто даже не посмотрел косо». Как сейчас живется россиянам в Грузии и что беспокоит местных

В октябре 2022 года Грузия столкнулась с небывалым наплывом россиян после объявления частичной мобилизации. Спустя год, после возобновления прямого авиасообщения с Россией, наш автор побывала в Тбилиси и своими глазами увидела, чем сейчас живет эта страна и как грузины относятся к россиянам. Спойлер: никак.

За пять дней пребывания никто не набил нам морды и даже не посмотрел косо в нашу сторону. Ни на паспортном контроле, ни в такси, ни в ресторанах, ни в автобусе или просто на улице — совершенно никакой реакции на русскую речь. Обслуживание спокойно-вежливое, без лишнего любопытства и улыбчивости, как в Турции. Заходим в маркет, выбираем сыр и вино (классика!) на вечер. Говорим в ответ продавщице: «Гамарджоба». Далее она что-то отвечает на грузинском, мы не понимаем, и, заметив это, женщина повторяет уже по-русски. Никакого недовольства и тем более — враждебности, человек просто делает свое дело.

Вопреки стереотипу, русский знает и молодежь. Таксист о чём-то эмоционально, жестикулируя, говорил по телефону по-грузински, с нами же общался по-русски. В туристических районах с нами общались и по-английски — словом, трудностей в общении не было совсем. Практически все указатели на улицах и меню продублированы на английский язык. Некоторые вывески до сих пор на русском — как сохранившиеся с советских времен, так и современные.

Российско-украинская тема почти ушла с повестки: жителей Грузии волнуют собственные проблемы. Прежде всего, материальные: рост цен, бензин — дорогой, порядка 115 рублей за литр 95-го (3,3 лари), территориальная целостность, безработица. На улицах то и дело попадаются попрошайки: это и стоящие возле продуктовых магазинов бабульки в черном с понурой головой, которые прячут взгляд, и сидящие на тротуарах мужички вполне работоспособного возраста, и нагловатые детишки в цветастой одежде, которые подбегают к туристам с надеждой поживиться и чуть ли не обижаются, когда их усилия терпят фиаско.

На смену российско-украинскому пришел палестинско-израильский конфликт. Вот возле здания парламента собралась группа митингующих с флагами, лозунгами, зажженными свечами и банкой для донатов.

Чуть поодаль дежурит машина полиции, ее сотрудники больше сосредоточены на своих мобильных телефонах, нежели на происходящем действе.

А возле синагоги появились фото, цветы и свечи. И грузинский флаг вкупе с израильским.

О начале СВО и российско-украинском конфликте сейчас в Тбилиси напоминают лишь сине-желтые флажки на некоторых машинах рядом с грузинскими да высказывания на фасадах зданий в адрес русских и президента. По одной из городских легенд, автор антироссийских надписей — россиянин, который покинул страну из-за несовпадения взглядов с политическим курсом.

И всё же кое-что остается неизменным: улочки старого Тбилиси, кажется, сохранились в том же виде, что и сотню лет назад, всё так же во дворах сушится на веревках белье и дети спокойно играют в мяч, монументальная советская классическая архитектура в центре, вкуснейшие хинкали, хачапури и вино, голосистые мужчины, готовые затянуть застольную песню просто потому, что душа просит, статные девушки, которые пускаются в пляс возле метро «Площадь Свободы» по вечерам.